让玥无法倾诉自己的思念之情。
简单的「我想你」粗暴叫嚣着对反馈和回报的渴望；「你今天过得怎么样」平庸且没有边界感；「我订好了那家……」擅自做主，自以为是；分享一些模糊暧昧的流行歌曲？意味不明，应该被拖出去犬决。
让瑜无法理解他的内耗：
“不能用语言表达的东西，干脆直接用行动表达好咯？”
“那不就更加难以表达了嘛……”
让瑜对哥哥翻了个白眼：枯木逢春的老男人，既要初恋时期的热血上头、小鹿乱撞，又要社会人士的衿持谨慎、斤斤计较。
她只想把他赶出去，这样今天晚上她就能带那个离家出走的朋友进家门了。
她灵机一动：“你知不知道你对象喜欢什么？”
补充：“别跟我说你对象喜欢你。”
“喜欢……”
让玥陷入思考。
虽然他和束语建立炮友关系的时间并不长，让玥还是捕捉到过一些她偏好的细节，比如：在床上做多了，她会无聊，这时就要拉她去浴室或者客厅，而且她从没提议过角色py……
让瑜“啪”地合掌，唤回哥哥的注意：
“不管你想到什么，现在，立刻，马上，邀请她一起做那件事。”
让玥愣住。
害羞的火焰顿时烧着了这座老房子。
束语收到了让玥发来的信息，直接把行李和钥匙扔给了魅魔，进入让玥所住的小区。
途中遇到一个郁闷地向她行注目礼的女人。束语和她对视了几秒，有些尴尬，装作没看到，快步走开了。
让玥在底楼接她，敏感地察觉到她心不在焉，上楼梯的时候，悄悄捏捏她的手。
很奇妙。
每次触碰到束语的时候，让玥都觉得很奇妙。